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Gabriela Mistral. 
Dibujo del artista 
uruguayo Adolfo 
Pastor, que figura 
en el libro de G. 
Figueira “De la vida 
y la obra de Gabriela 
Mistral” 
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l. Literatura Femenina: ¿Marginada? 


Hace algún tiempo dijimos que resulta inconce- 
bible que los libros que publica la UNESCO sean — 
sobre todos los literarios, sin duda los de más acce- 
so popular— invisibles en Uruguay. Nos referimos, 
por ejemplo, a la célebre antología de la poesía latl- 
noamericana, compilada por Federico de Onís, que 
la UNESCO publicó en edición bilingue y que no 
apareció en ninguna de nuestras librerías. ¿Es un 
caso que habrá que designar de literatura (o edi- 
ción) ““aristocrática''? 

Ahora, en uno de los últimos números de 
“Perspectivas”, boletín que la UNESCO publica con 
destino a la prensa, la radio y la televisión, me ente- 
ro de un congreso realizado en Massachusetts, en 
que participaron escritores de Argentina, Colombia, 
México, Puerto Rico, Chile, República Dominicana y 
algún otro país del continente, no figurando Uru- 
guay. Se habla de “esta reunión de Massachusetts”' 
como todo dato del lugar donde se realizó el congre- 
so. Suponemos que será el Estado de USA, pero no 
se aclara en qué población o universidad fue la 
reunión. Es como si, refiriéndonos a Uruguay, dijé- 
ramos “en Maldonado”, sin aclarar si fue en San 
Carlos o en Aiguá o en Punta del Este. Pero esto no 
tiene mayor importancia si lo comparamos con el 
error de conceptos y de realidades que se expresa. 


Se afirma que “la variedad formal y temática que ca- | 
racteriza a la literatura femenina de hoy (se refiere a . 


la latinoamericana) junto con su carácter renovador 
y vanguardista, contrasta fuertemente con su sl- 
tuación de ser en gran parte una literatura margina- 
da a causa de su escasa difusión entre el gran públi- 
colector”. 

¿Marginada la literatura femenina latinoamerica- 
na? ¡Vamos, los hechos demuestran lo contrario! 
¡Dejémonos de dramatismo, por favor! Ahí van algu- 
nas pruebas: 

—Gabriela Mistral fue el primer Premio Nóbel de 
América Latina. 

—Juana de Ibarbourou logró inmensa populari- 
dad en todos los países de habla hispana. 

—En Argentina, las novelistas Beatriz Guido, No- 
rah Lange, Luisa Mercedes Levinson, María Angéli- 
ca Bosco, Carmen Gándara, Luisa Sofovich y Sara 
Gallardo son ampliamente prestigiosas. Silvina 
Bullrich y María Elena Walsh son ''bestsellers''. 

—En Paraguay, Josefina Plá es, no sólo una de 
las personalidades literarias más populares y adml- 
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radas, sino que además se dio el lujo de dirigir, de 
la orientar la renovación literaria de dicho país. 

—En Brasil, las novelistas Rachel de Queiroz, Di- 
nah Silveira de Queiroz, Clarice Lispector y Nélida 
Piñón son autoras de obras que se reeditan 
constantemente. Y hemos nombrado sólo a cuatro, 
pues hay muchas más de gran difusión. En poesía, : 
Cecilia Meireles es tan popular como nuestra Juana. 

—Y así, podemos llegar al extremo norte, a Mé- 
. xico, donde se erigió un monumento a la poetisa 
ps María Enriqueta Camarillo de Pereyra (''María Enri- 
' queta”') en vida de dicha escritora. Y donde los po- 
emas de Guadalupe Amor son popularísimos. Y 
donde. la personalidad de Rosario Castellanos — 
como novelista, como poetisa, como periodista— 
sobrevive a su desaparición física, ocurrida 
b: mientras manipulaba una lamparilla eléctrica. 
a La realidad, para quien observa atentamente el 
panorama literario de América Latina, es que exis- 
d ten escritores (hombres y mujeres) célebres y di- 
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fundidos y no célebres y no difundidos, como diría 
Perogrullo. Pero no esa marginación de la literatura 
femenina de que se habló en el congreso de Mas- 
sachusetts. Confesamos, por otra parte, descono- 
cer la obra de las dos escritoras argentinas partici- 
pantes: Sylvia Molloy y Elvira Orphée (la de la Re- 
pública Dominicana se llamaba Chiqui Vicioso, que 
también ignoramos). Por esta crónica de '“*Perspec- 
tivas'” nos enteramos que Sylvia Molloy es autora, 
entre otras obras, de una novela '“En breve cárcel” 
y de un estudio sobre '*Las letras de Borges''. Y que 
Elvira Orphée publicó '*'Su demonio preferido”, “La 
última conquista del ángel” y “Las viejas fanta- 
slosas'*3.. 


1. El Heliotropo, Flor Peruana 


No todos saben que el heliotropo —tan popular 
y apreciado en Europa— es planta originaria de 
América. El nombre —que significa en griego sol 
(helio) y girar (tropein)— le fue dado por el notable 


k 


_ botánico francés Bernard de Jussiéu (1699-1777) , Y 
quien, vagando una mañana por el planalto andino 
en busca de hierbas, fue atraído e intrigado por cier- 
to aroma delicado y desconocido: así descubrió la 


pequeña planta de flores violáceas que gustan de . 
mirar el Sol: Jussiéu, que comprendió ese gusto, 05» y 
bautizó a la nueva planta con un nombre justiciero. 1] 
Con comprensible satisfacción y orgullo, quiso que ; 
Europa —y sobre todo, París— participara de su i 
alegría y no sólo envió prolijos informes de su des- « | 
cubrimiento, sino que agregó también semillas de 

heliotropo, las que, cultivadas en el Viejo Mundo, 
dieron nacimiento a una moda clamorosa de la pe- Ad] 
queña flor peruana, en la que las damas de las cor- | 
tes de Francia y de Austria vieron —quizás impre- 
sionadas por la fineza penetrante de su perfume— 
un emblema de amor. Y decir “'heliotropo” era co- 
mo decir “te amo”. 

Pero lo que ni el ilustre botánico ni las bellas da- 
mas que ornaban su pecho con heliotropos o que 
usaban las flores para señalar sus lecturas, han sa- 
bido nunca, es lo que yo sé. Lo que me contaron los 
invisibles labios de la brisa, una noche en que el 


Cecilia Meireles, la mayor poetisa brasileña, en un apunte de Arpad Szenes 
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vasto cielo estival lucía el mismo color amatista de la 
flor peruana: Heliotropo era Cocohuay, una prince- 
sa incaica, en quien la belleza del rostro armonizaba 
con la bondad del corazón. Había vivido su feliz in- 
fancia en el reinado de Huaina Cápac hasta que en 
1532 la llegada de Pizarro trajo la desolación. Perú 
era la tierra del oro, del oro, del oro... y la ambición 
del conquistador era muy grande, inconmensu- 
rable. Los indios, en trabajo forzado, morían hu- 
millados en las minas, morían por millares. 


Arte incaico 
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La céle 

novelista mexicana 
María Enriqueta, es 
un retrato realizado 
por Miguel Petrone 


Pudo huir la princesa, huir a la vasta soledad 
montañosa. Al ver su raza tan humillada y martiriza- 
da, quiso morir. Se acercó, con los ojos cerrados, al 
gran precipicio. Pero las divinidades keswas habían 
arreglado las cosas de otra manera. Y la doncella in- 
caica, junto al abismo, quedó transformada en la pri- 
mera planta de hellotropo, cuya flor se siente 
atraída por los rayos solares, así como la raza in- 
caica supo adorar el Sol. 

Flor de heliotropo, suave y balsámica cual la prin- 
cesa que le dio origen y en cuyo tenue aroma se 
respira una indefinible melancolía, como la que em- 
bargó el alma de la doncella al presenciar el fin de 
su querido pueblo, aquel pueblo que fue sabio, que 
fue artista y que fue valiente. 


Tejido incaico 


1. Visión Carioca 


(Pan de Azúcar) 
En el extremo sur de Guanabara 
hay un monte de piedra 
que tiene su leyenda. 
Escucha, Scharazada: 


Monte agudo, capítulo sutil 
de las Mil y una Noches del Brasil. 


Cuando Dios hizo esta ciudad 
con su bahía incomparable, 

con el rostro de sus orquídeas 

y con sus penumbras de jade, 
sus jazmineros, sus helechos, 
sus lianas y sus magnolias, 

miel de gargantas de sabiás, 
arcoiris de mariposas, 

el mismo Dios al ver su obra 

tan maravillado quedó  - 

que en el aire del nuevo día 
largó un grito de admiración, 
que en un agudo monte se trocó, 
en el extremo sur de Guanabara, 
que tiene su leyenda, 
Scharazada. 


Monte agudo, 

vivo signo de admiración 
eternizado en piedra, 

monte agudo, capítulo sutil 

de las Mil y Una Noches del Brasil. 


IV. Letras Ecuatorianas 


Así como la capital de Ecuador no es la ciudad 
más populosa de dicha república —pues el puerto 
de Guayaquil la supera en tal sentido— Cuenca es la 
tercera ciudad en lo que a densidad de población se 
refiere. Asimismo esta Cuenca de los Andes — 
fundada en 1557 por los españoles en un hermoso 
valle cordillerano— tiene la simpática particularidad. 
de haber sabido conservar muy bien sus magníficos 
edificios coloniales. 

Esta ciudad, de agradable clima, posee una Ca- 
sa de Cultura que realiza una obra muy activa y 
noblemente dirigida. Justamente, de esta Casa de 
Cultura, Núcleo del Azuay, nos llegan algunas publi- 
caciones a las que vamos a referirnos con la breve- 
dad que nos permite el espacio de que disponemos: 

Ante todo, en fina edición, una traducción espa- 
ñola, traducida y anotada por José López Rueda, de 
**Une saison en enfer'' de Rimbaud, su obra capital. 
Como muy certeramente afirma el traductor en el 
prefacio, esta obra ''nos revela un espíritu juvenil 
atormentado que ha perdido la fe en todo pero que, 
no obstante, tiene la absoluta necesidad de creer en 
algo para sostenerse en la vida”. 

Escrita en 1873, cuando su autor contaba sola- 
mente dieciocho años de edad —pero muchos más 
por la densidad de su alma—, ''Une saison en en- 
fer'' ha sido considerada por certeros críticos como 
el punto de partida de un nuevo lenguaje poético, de 
una nueva poética en suma. 

También nos envía la Casa de la Cultura de 
Cuenca el libro ''Dos poemas'' de Efraín Jara Idro- 
vo, lírico de nobles fermentos emocionales, ya se 
exprese en el soneto (el primer poema está com- 
puesto de siete) ya en el verso libre, que utiliza sa- 
biamente en el segundo de dichos poemas. Es ar- 
duo y sutil el hermanamiento que Jara Idrovo — 
nombre a retener— realiza entre la pureza clásica y 
la experimentación de las formas más avanzadas. 

**Muestra de la poesía cuencana del siglo XX”' 
es otra de dichas ediciones: una antología que nos 
interesa profundamente, pues es toda una revela- 
ción. 


Gastón FIGUEIRA 


(Especial para EL DIA) 


apiencia y evolución 
de las voces populares 


Lenguaje y refranero popular, siguen en todas 
partes una serie de leyes naturales consustan- 
ciadas en la experiente vivencia de su diaria reali- 
dad. Estas conformaciones van así ajustándose al 
catar y sentir de las colectividades humanas, artífi- 
ces de un diapasón que sólo está en ellas su an- 
quilosis o un modificarse acorde al volitivo anónimo. 
Dueño sin retaceos, el designio de las masas influ- 
ye en la cantera de los hábitos y costumbres, para 
erigir con la raíz folklórica lo que gusta, place y di- 
vierte. Sobre ese cañamazo multifacético en liber- 
tad de opciones, el vulgo más observador y sapiente 
de lo que pueda pensarse y colegir, erige de apoco, 
sin prisa ni pausa, el diccionario que a todas luces 
va traduciendo un estilo y una sicología. Pero aún 
queda la esencia sagrada de la motivación, pesante, 
definitiva y total. No en vano los romanos sellarían a 
perpetuidad el adagio vertido a todos los refraneros: 
“Vox populi vox Dei”. 

No cupo a Césares, oligarcas y tiranos de cual- 
quier porte, estrangular al decir y expresarse en la 
intimidad poblana. Antes y ahora, como que tales ri- 
pios viven implícitos a las fibras más íntimas. Y en 
ese propio obstinarse, la aguzada forja de todos los 
sentidos fue planteando la sentenciosa conseja que 
salió del campo, el establo o el mismo palacio, para 
subir juntos en cuestión de tiempo las gradas de las 
academias. 

La feracidad del dicho conceptual permanece 
indemne, evoluciona y se transmite con la vida. Es 
lo que ignoran los modernos inventores del len- 
guaje prefabricado, desnudo taparrabos sin cuerpo 
ní alma, vicio del ciego industrialismo extraño al 
sentir libérrimo del soberano. Es, además, flor de 

-siempre, desde la burla del artesano al empleador 
bajo el solemne Laus Deus del escaño recién talla- 
do donde lo mandó a los mismos infiernos o las vo- 
ces puras clamando justicia, la misma desde la Pam- 
paalos fríos boreales. = 

De consuno, música y literatura corren parejas 
con la intimidad del ser, complementando el acervo 
de los pueblos, fruto a su turno de muchas integra- 

ciones latentes o desaparecidas. Una breve revista 
alo nuestro pauta, con la raíz, herencia de los mayo- 
res, el jugoso acopio de contados siglos de civiliza- 
ción americana. - 


e y 


ROMPER EL MATE. Su equivalente también 


. muy difundido es romper e! coco. Proviene del clási- 


co español romper la crisma. El criollo del Plata 
trocó la testa por el calabacín de una cucurbitácea 


“más o menos esférica, continente de la sabrosa y 


estomática infusión guaraní. 

El dicho es viejo y reconoce documentada anti- 
gúedad. Con relación a un acto de guerra cumplido 
frente a los muros de Paysandú, el sargento mayor 
Francisco L. Dairaut escribió que 21 26 de diciembre 
de 1846 estuvo a punto de “romperse un brazo, una 
pierna o el mate”. Ñ 

El juguete cómico, '“Una broma del César”', co- 
media en cuatro actos de Timoteo (Washington P. 
Bermúdez), édita en 1881, César que no es otro que 
el propio coronel Latorre, dice a Veleta (Francisco 
Xavier de Acha): '“Verás si te rompo el mate”'. 

Más adelante otro personaje del sainete, Rigo- 
letto (Agustín Susviela), muy suelto de cuerpo espi- 
ta a su turno contra el aporreado Veleta: ''es que 
tengo ganas de romperte el mate ”. 

El violento accionar sigue hasta la fecha, pero 
no falta quien exprese: “romperle el marote”', pero 
esto es harina de otro costal. 

**Marotte”' en francés es el cetro del Rey Momo, 
del dios de la locura. Consiste en un grueso garrote 
exornado con la cabeza de aque! dios, del que cuel- 


El tropero o arriero como lo 
denominan en la otra banda del 
Plata, cumplió un papel mayor del 
que pudiera asignársele. Junto con 
el fomento del comercio, 
transportando ganado de cualquier 
especie, fue el implícito vector de 
la palabra desde el litoral hasta, y 
más allá de las estribaciones 
andinas. Esto explica la formidable 
unidad lingual y aún temática de 
los pueblos asentados en el Cono 
Sur de nuestra América. Estos 
traficantes, sufridos y amansados 
por todas las adversidades, y en 
especial las climáticas, junto a la 
variada laya humana venida de 
aquende o allende, guaranizó por 
una parte el castellano aportando 
nuevas voces al léxico importado 
de España. A su turno, el norte 
argentino, influido por el quechua y 
otras lenguas vernáculas, trajo a la 
Banda Oriental otro sedimento 
americano, bien filiable en el 
discurso habitual. 


gan cintas, lazos de colores y cascabeles. Fue arma 
obligada de bufones, máscaras y artistas de la le- 
gua, antes y después de la Edad Media, heredándo- 
lo los carnavales en el decurso de los siglos. Arma 
temible en medio de las grescas murguistas y com- 
parsas, el significado en lengua española no ha per- 
dido vigencia, aplicándose a una cabeza cualquiera. 
Es un verdadero anacronismo que sigue en pie de 
guerra. 


ADIOSITO FLOR DE YUYO. El polígrafo Bermú- 
dez lo pone de Clarín (F.X. de Acha). Antaño fue lo- 
cución común no exenta de frivolidad. Ha pasado a 
un total olvido. Rige por: Adiós poca cosa, poco va- 
les, poco importas. Es lenguaje ofensivo, propio de 
enmascarados. 


JURAR AL COHETE, AL ÑUDO, AL SANTO BO- 
TON, DE PURO VICIO. Los juradores (término ar- 
caico) fueron siempre sospechados y repudiados 
como los maledicientes, flores muy comunes en to- 
da Europa. Tanto la Iglesia como los reglamentos 
castrenses los han tenido en abominación, conde- 
nándolos desde el púlpito y las ordenanzas milita- 
res. Por alguna razón se afirma que llegaron al mun- 
do cristiano por los cruzados y las invasiones mu- 
sulmanas. 

En nuestro medio el Ejército no fue insensible a 
esas modalidades reñidas con el verbo y la seriedad 
del auténtico servidor de las armas. Las '“'Obliga- 
ciones del soldado y penas militares'', manual de 
1886, con sigla de la tipografía de la Escuela de Artes 
y Oficios, no deja dudas respecto a lo consignado. 
Bajo el título de “Juramento excecrable por cos- 
tumbre”” puede leerse: 

“Art. 2%. El que con reparable frecuencia jurase 
excecrablemente será corregido con tres días de 
prisión y si después no se enmendase sufrirá la pe- 
na de ponerle una mordaza dentro del cuartel y el 
castigo de prisión u otro corporal que parezca con- 
veniente para su entera corrección”. Vale decir, 
tras el encierro, mordaza y garrote. 


RECULANDO SE AGUANTA EL CIMBRONAZO. 
Es una opción costumbrista que va del hecho a la 
metáfora. Muy antiguo por sus alcances, resume la 
sabiduría gaucha frente al próximo ineludible. Tiene 
todos los alcances inimaginables y, desde luego, el 
político, como un arma que va de la dialéctica con- 
ceptual del discurso a la maniobra recurrente. 

Como un artificio ofensivo-defensivo juega un 
papel capital tanto en la enlazada o el duelo criollo. 
Estudiado en debida ley puede ser el respingo para 
dar el golpe maestro. En política conceder para do- 
minar. 


Augusto |. SCHULKIN 
Especial para EL DIA 
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El chino es un se: adherido a sus tradiciones 
como lo es la tortuga + su caparazón. Nadie podría 
despegarlo. Y los legaros espirituales de sus an- 
cestros, muchos de los cuales, considerados su- 


-persticiones, salvo consideradas contadísimas 


oportunidades, están ahincadas como el calor de la 
sangre en un ser vivo. ; 

En esas contadísimas oportunidades se en- 
cuentran los padres de la República, Sun Yat Sen y 
Chiang Kai Shek. Ellos se abrazaron del protes- 
tantismo. S 

El chino respira por sus viejas tradiciones. Ne- 
cesitan de ellas para sentirse cómodos por dentro, 
al no traicionar la siembra querida de sus antepasa- 
dos. 

Pero siempre han tenido algo que considera- 
mos virtud. Ello es, no empecinarse en desterrar to- 
do aquello que puedan considerar la utilidad para su 
espíritu y sus intereses. De ahí que paralelamente al 
respeto por abundantísimos símbolos y dioses y lo 
que ellos envuelven, fluye ávidamente lo que pueda 
significar una mejora en su economía. Los dioses 
suyos no van a enojarse por eso. Tal vez alguna da 
las reglas de Confucio podría rozar su alma, si se 


7 Mi Di a 
¿ = — 1, A lt gn ti it Mt 


Pr AN ic 


A DO 


a 


A 


SA AA A — AA 


apartaran demasiado de ellas haciéndoles '*perder 
la faz”. De ahí que el chino busque y rebusque fór- 
mulas que si él no ha inventado, resulten provecho- 
sas para sus ahorros. 

Tengo la experiencia de la risita con que 
muchos occidentales adornan alegremente sus 
conceptos sobre aspectos del aparantemente inge- 
nuo vivir del hombre de Taiwan. Por ejemplo el de la 
industria de los caracoles. Estimulando la procre- 
ación de este sacrificado molusco por medios artifi- 
ciales. Grandes celdas protegidas e inexpugnables 
de papel celofán y mucha agua. Calculada muy 
cientifica y prolijamente, los rocían para que vayan 
emergiendo lentamente con sus erectas antenas el 
opulento ''manzana'' de mucho y sabroso cuerpo. Y 
luego, preparado y cocido deliciosamente en un 
lecho de apetitosa salsa local. Resultado: 200 millo- 
nes de dólares anuales trocados por la innumerable 
cantidad de latas que manda a diversos países del 
mundo. Mientras nosotros repelemos al inocente 
bichito, Inglaterra, Italia, Estados Unidos de Améri- 


ca, etc. lo saborean fruídicamente y sin mucha in- 


terrupción. El ingenio chino, audazmente, de este 
modo abre mercados que a la inmensa mayoría de 
los países del mundo, hasta que no saben el valor 
de las operaciones, los mueven a groseras ironías. 

Pero dirijamos esta vez nuestra mirada a pro- 
ductos que no tocan la tierra. Y que no se arrastran 
sino que de árboles aérea y sabiamente cultivados 
son recogidos con el mismo y casi maternal cuidado 
tal si fueran humanas criaturas y trasladados a ca- 
sas especializadas en esta venta de productos 
frutícolas, ubicados en livianas canastas de mimbre, 
con la misma plasticidad estética con que un pintor 
armoniza sus formas y los cromos de una perfuma- 
da naturaleza muerta. 

No se trata de amontonar frutos porque sí, sino 
hacer que la propia Pomona sienta la felicidad de 
que sus hijos están tierna y bellamente protegidos 
por el hombre que los distribuye dentro del delicado 
recipiente, en el que serán transportados de la tien- 
da de ventas a quien le está destinado. 

Y veamos lo que nos dice al respecto el articu- 
lista de la Revista '“'Sinorama'': “Los chinos 
siempre han puesto énfasis en el decoro y los for- 
malismos, entre estos los regalos son una signifi- 
cante manera de mostrar la cortesía. Como conse- 
cuencia de la prosperidad económica del país, la 
entrega de obsequios y su cuidadosa envoltura han. 
despertado la atención de los consumidores. La fru- 
ta, apropiada para cualquier ocasión, es uno de los 
más beneficiosos y degustables regalos. Cuando 
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una seleccionada fruta se ordena sobre una canasta 
envuelta en papel de celofán colorado y rematado 
por un lazo, se transforma en algo tan atractivo que 
el receptor del regalo cuidará a la hora de comerla””. 

Sepamos cómo'el criterio chino entiende que 


debe ajustarse este regalo a un extranjero. Por él 


veremos la sutileza que caracteriza su raza. Ellos no 
inventaron este regalo. Lo aprendió en el exterior 
un hombre de aguzado ingenio e instinto comercial. 
Porque ellos parecen no inventar, sino que toman lo 
ya inventado, lo superan y lo perfeccionan al máxi- 
mo. 

Una bandeja de frutas debe responder a todos 
los gustos de consumidores. Para los extranjeros 
debe contener frutas exóticas inexistentes en sus 
países, sin embargo a los chinos les gustan las fru- 
tas importadas. Mientras los extranjeros verdadera- 
mente disfrutan ante una bandeja de bananas loca- 
les, melones y carambolas, los chinos se sienten 
más complacidos ante una cesta con frutas importa- 
das”. 

Y la prudencia de los hijos del Celeste Imperio 
llega hasta estos límites: “Los diferentes tipos de 
cestas llevan relevantes nombres para abastecer las 
necesidades específicas de los clientes. Por 
ejemplo, cuando se envía el obsequio a un convale- 
clente, se persigue que las frutas no sólo tengan un 
valor gustativo, sino que posean asimismo cualida- 
des terapéuticas”. Además un director de la empre- 
sa solicita a los clientes que le informen, en el caso 
de un enfermo, su afección. A los diabéticos se les 
entrega frutas bajas en contenido de azúcares, las 
papayas son idóneas para los enfermos del estóma- 
go, sin embargo deben ser evitadas por las mujeres 
durante el embarazo”. 


A'efectos de que el trasiego no deteriore la fru- 
ta, hacen bellas muestras al mado de la utilería te- 
atral, donde quien se decida a comprar una canasta 
ya ve y siente con deleite anticipado la sabia combi- 
nación del contenido del cesto que llega a elegir. 

Súmese a esto, escapando de las muestras, lo 
atrayente del perfume de este hijo de la tierra que va 
adelantando en boca de los golosos el jugoso cierre 
de una esplendente comida china. 

La exquisitez humana de aquel mundo hace que 
en lugar de mandar un gigantesco mazacote de flo- 
res envíe, muchas veces, tres a lo sumo. Pero fina- 
mente colocadas, las plezas se notan más que un 
montón de esas bellas hijas de la naturaleza. Y no 
marean inundando de perfume. En cambio esos tres 
capullos dejan escapar su esencia con deliciosa fi- 
nura, trayendo a nuestra imaginación las figuras de 
sílfides escapadas de vergeles donde si no es por 
este filtro casi mágico no imaginaremos nunca. 

Y aunque en Occidente se envíen tales canas- 
tas interpretaremos mejor qué importancia tiene es- 
te regalo en China, si escuchamos al maestro Lin Yu 
Tang decir: “El canto del pájaro, el color de la flor, 
los pétalos de las orquídeas, el sabor de la carne de 
pollo, son las cosas que nos interesan. Orlente 
tiene que aprender de Occidente todas las clencias 
botánicas y zoología, pero Occidente tiene que 
aprender de Orlente, cómo gozar de los árboles, las 
flores, los peces, aves y animales, lograr una plena 
apreciación de los contornos y gestos de diversas 
especies y asociarlas con modos o sentimientos di- 
ferentes. 


Edison BOUCHATON 
Enero 19 de 1985 


Camille Bryen 


Como en la década del setenta, vuelve a docu- 
mentar y nutrir yocación por los temas de investiga- 
ción artística, el escritor francés Jean Lemayrie. Es 
el mismo que cuando era director del Museo de Gre- 
noble publicó exhaustivos trabajos sobre el Impre- 
sionismo y que tanto nos ayudara en lo que conside- 
ramos nuestro más importante trabajo ''El centena- 
rio de un nombre revolucionario”: '*El Impresionis- 
mo”', que publicara este suplemento en 1974 en dos 
números especiales. Fue la primera vez en la histo- 
ria del suplemento que se dedicara el ejemplar a un 
solo tema y de un mismo autor. 

En aquellos días se preparaba por el Ministerio 
de Asuntos Culturales, la Exposición Camille Bryen 
con la actuación conjunta de los Museos Nacionales 
y el concurso de los Servicios Técnicos del Museo 
de Arte Moderno de París. y 

De regreso a Montevideo llegó desvués, a 
nuestras manos, el hermoso ejemplar del Catálogo 
de la Exposición Bryen prologado por Jean Le- 
mayrie, entonces conservador jefe del Museo Na- 
cional de Arte Moderno. 

Recoge el catálogo la individualización de las 
ciento treinta y una piezas expuestas entre óleos, 
acuarelas, dibujos, collages y algún documento fo- 
tográfico. Asimismo, también, párrafos de conferen- 
cias y extractos de los principios fundamentales de 
su estética, una extensa biografía desde el naci- 
miento del artista y una bibliografía sobre la vida y 
obra de Bryen. 


“Apocalipsis'' (1953) 


“Dibujo automático''. 1930 
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Pensamos entonces divulgar de inmediato tal 
interesante artista. 

Había en el intento de hacerlo concretar un aná- 
lisis de la obra que, por las magníficas reproduc- 
ciones en color —me refiero a las pictóricas— traje- 
ron a mi memoria aquellas superficies de colores 
generosamente empastadas de Nicolás Stael, que 
se vieron una sola vez en Montevideo en la década 
del cuarenta en “Amigos del arte'' y que no volve- 
rán a verse jamás. Stael, voluntario en la Legión 
Extranjera en la Segunda Guerra Mundial, quemó to- 
da su obra en el comienzo de la contienda. z 

Se suicidó en 1954. (Véase nuestra nota en el 
Suplemento de 23/8/81). El intento se fundaba en 
que, tanto Stael como Bryen se dejaron conducir en 
esta etapa de sus respectivas labores, por las ondas 
misteriosas del color. Pero el intento quedó en ello. 
El tiempo pasó. 


De este original personaje nos ocupamos en es- 
ta nota; artista, pintor, escritor, conferencista, ges- 
tor del “Manifiesto dimensionista'', ha realizado 
más de cincuenta exposiciones individuales en 
París y otras ciudades de Francia y de Europa, 
Londres, Suiza, Viena, Francfort, Milán. Como 
ilustrador de libros de categoría lo ha sido de 
“Hieron ou l'indifference”', de Charles Austran, 
“Dingalari”', de Francis Picabia, “Voici en endroit'*, 
de Antonin Artaud, “Lyrisme et abstraction'', de 
Pierre Restany, “L'eloge de la fatigue'' de Jean Fre- 
mon, “Notre petit continent'' del suizo Jean Arp y 
“Homage a Marcel Duchamp”. (De estos dos últi- 
mos nos ocupamos oportunamente en este suple- 


mento en nuestros artículos ''La escultura como - 


temporalización espacial'”). 


Camille Bryen es francés. Nació en Nantes en 
1907. Dice Lemayrie: es el fruto de dos polos opues- 
tos: el nómade, su padre, marino bretón; el sedenta- 
río, su madre, una campesina vendeana. Camille 
tiene gusto por la aventura, el sentido del misterio, 
la pasión por la independencia. Nada exalta mejor la 
imaginación como el espectáculo moviente de un 
gran puerto. Como Monet lo hacía sobre los anti- 
guos muelles del Havre, Bryen vagabundea en rup- 
tura con su familia y con la escuela, por la vieja dár- 
sena de Nantes y por las callejuelas transitadas por 
marineros. 


“Sin título”" 


A los veinte años va a París para seguir en un 
ambiente más amplio su búsqueda y su vuelo. Llegó 
en un momento oportuno; la bohemia de 
Montmartre está en pleno apogeo. Los cafés 
siempre abiertos son el lugar de los acuerdos y de 
los cambios. 

Las luces del alba sobre el cielo de los barrios 
de París lo sorprenden siempre. “El noctambulismo 
es su navegación interior con sus islas, sus arreci- 
fes, sus zambullidas''. Frecuenta sin poder y sin 
querer jamás integrarse a ninguno de los grupos 
fermentales. 

Bryen, joven poeta individualista, rebelde, 
violento, apasionado por la parapsicología y por to- 
das las manifestaciones irracionales del pensa- 
miento, frecuentó con poca asiduidad a lo surrealis- 
ta y no compartió la sistematización del movimiento. 

Bryen se alejó del sortilegio de las conversa- 
ciones, de los encuentros y del erotismo urbano. Se 
conservó para las solicitudes meditativas, elegir los 
caminos y los recuerdos de lecturas esenciales. Pa- 
sado el fervor simbolista integró la rebelión que se 
funda en la ruptura del lenguaje y su jerarquía en la 
tensión extrema entre el amor y el humor deseado y 
deseable. Se une a Tzara, Duchamp, Arp, Picabiá, 
maestros de la subversión que preservan el espíritu 
no conformista, donde Bryen hace también su prác- 
tica cotidiana. Pero en reacción, Bryen descubre la 
espontaneidad del dibujo. 

Su divisa será “Yo dibujo pero jamás escribo”. 
Sus primeros dibujos son llamados “'automáticos'” 
porque el término es aun de estación pero son de 
naturaleza muy distinta a la de los salidos de los pro- 
cedimientos surrealistas. 

En 1932 compuso un folleto reuniendo poemas, 
dibujos, collages, ensayos diversos, tipográfica- 
mente articulados con el título de “Experiencias'' 
que tienen el acento de lo ''hecho”' y su continuidad 
multiforme pero no su representación. 

Para deshacer la trampa de la subjetividad, el 
estetismo de los instantes y de los modos privile- 
giados para forzar la comunicación, concreta lo que 
desde la década del treinta se venía gestando en su 
pensamiento. En mi memoria —dice— un período 
de mi existencia se llama ''la aventura de los obje- 
tos'”; revolucionarios principios publicados en 1937. 

Yorealizo el objeto —dice— porque aprecio que 
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los instantes privilegiados de la escritura o del dibu- 
jo dejaban espacios enormes durante los cuales nu 
había ningún testimonio de mi actividad. Mis objetos 
de alguna manera responden a una especie de ten- 
tativa para arreglar de una buena vez por todas, es- 
tas divergencias. 

Los objetos están constituidos por “ensambla- 
ge'” y dotados de funcionamiento; son objetos 
constituidos por intercepción de líneas o de superfi- 
cies con los planos de proyección; constituidos por 
huellas, por gestos perdidos en la naturaleza. 

Los objetos tai como los concibe Bryen lo lleva- 
ron a pronunciar en la Sorbona una “conferencia- 
confesión” explicativa sobre el automatismo para 
intentar probar que las obras automáticas proceden 
de un mundo paralelo sin preocupación psicológica, 
sin sentido y sin significación. 

Después no persistió en su estética, pero aun 
así en la década del cuarenta presentó en la Galería 
de Luxemburgo una serie de acuarelas derivadas de 
los dibujos automáticos a los que nos hemos referi- 
do. Luego organizó otra exposición reuniendo obras 
de disciplinas cubistas, constructivistas, surrealis- 
tas y representativas del neoplasticismo y se formó 
el movimiento de la no-figuración psíquica. 

irrumpió también con innovaciones en la bús- 
queda de un lenguaje plástico por aplicación de téc- 
nicas nuevas. Presentó en una exposición de tapi- 
ces una tela parcialmente quemada que después el 
pintor Burri lo utilizaría en su discutida labor. En la 
década del sesenta el objeto volvió a tener im- 
portancia en la disciplina de las artes lo que hizo vol- 
car interés sobre la cuestión de los objetos de lo 
que Bryen fue el precursor. 

Los polifacéticos contenidos de los pensamien- 
tos del artista lo llevan a manifestar: “No estoy 
“enganchado' a ningún sistema. Es seguro que de 
todo en lo que soy capaz, lo soy de expresar y mani- 
festar mis pensamientos y mis ideas, que no las ten- 
go, sino, por una relación con una realidad interior 
que constituye mi apreciación personal del mun- 
do''. Se desprende de la larga exposición que hace 
Bryen, la constatación de una claudicación entre 
nuestros deseos y la realidad. Esa claudicación obli- 
ga ciertamente a adoptar decisiones para vivir in- 
tegralmente o por lo menos afirmar la voluntad de 
hacerlo así. Esa decisión, es la de luchar por la libe- 
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ración que debe ser inmediata y para confirmar este 
aserto, dice: no es posible que un ser consciente 
permanezca aferrado todavía a los elogios de for- 
mas estéticas y morales tradicionales. El poeta, hoy 
no puede cantar como un pájaro, ni Miguel Angel re- 
petir su mundo colectivo y severo sometido a la je- 
rarquía paternal. Es sobre otro plano que la aventura 
se realiza. Se trata de hacer de la vida misma el útil 
de la liberación. Se trata de servirse de la actividad 
poética para adquirir los poderes del conocimiento 
de sí mismo. No más superhombres ni trucos ocul- 
tistas. Se trata de esclarecer al máximo —y por 
cierto— sin destruir los sutiles adornos, el cuidado 
instituido donde se engranan los móviles de 
nuestras acciones, el hogar de nuestro pensamien- 
to íntimo y de nuestras relaciones universales. 

Después de la guerra Bryen entró decididamen- 
te en la labor pictórica y se convirtió en el personaje 
legendario de Saint Germain-des Prés. Se convirtió 
en el pionero y el catalizador de un movimiento de 
abstracción lírica y tachista, nombre por primera vez 
aplicado a la obra informal de Bryen. 

A la no-figuración de tipo geométrico que preva- 
lecía en la generación anterior y que reposaba to- 
davía en formas a priori, delimitadas, distintas del 
fondo que ellas orientan o coordinan, sucede un ti- 
po de no-figuración orgánica radicalmente opuesto 
donde ningún elemento es determinado ni previ- 
sible ante la revelación en la sustancia indivisa de la 
obra. : 

En la apertura de un dominio donde se diferen- 
cian rápidamente los temperamentos, Bryen elige el 
campo más libre, recusando el gesto, el estilo, toda 
expresividad de texto o de escritura, dejándose úni- 
camente conducir por las ondas misteriosas del co- 
lor que por la flexión o por sacudidas inspiradas de 
las manos, se humanizan y vibran en circuito cósmi- 
co entre los astros y la tierra. 

Sus primeras pinturas son una rara violencia. 
Sobre un fondo coloreado, algunas sombras y espa- 
cios tratados con grafito entrecortado de ““taches””, 
manchas de colores vivos. Después, el negro se hi- 
zo más denso; ocupa toda la superficie y suministra 
una armadura de los toques cromáticos cuya ex- 
tensión varía. No es pintura gestual ni de signo, ni 
pintura de expresión: es pintura orgánica, como la 
define el propio Bryen, que oculto en su taller traba- 
jaba en un estado próximo al de un exorcista. Luego 
las estructuras sutiles de colores sobre un enarena- 
do, dan paso a unas arenas coloreadas sobre las 
cuales brillan pequeñas manchas vivas, solas o ex- 
puestas a modo de racimos arrancados a la punta de 
la brocha. Un tercer elemento se agrega a su moda- 
lidad pictórica: un “'dripping'”, especie de salpicado 
ligero, fina redecilla de gotitas ensayando formar 
una línea que confiera al cuadro una dimensión es- 
pacial suplementaria. La armonía cromática domi- 
nante es en general verde, azul, amarillo. 

Todo se transforma. Los colores se combaten 
entre ellos; todo, en la dimensión tradicional del 
cuadro. Las superficies juegan perfectamente con 
las manchas de color. El espacio está abierto a cada 
uno para ver y recomponer el cuadro. Inscripto en 
los límites rectangulares, la pintura aparece como 
recortada como pedazos de un conjunto espacial in- 
finito. Nada indica que haya tenido, para componer 
el cuadro, una talla determinada. 

La paleta habitual en la labor pictórica de Bryen, 
la componen el negro vegetal, blanco de zinc, ber- 
mellón (sobrecargado) ocre amarillo, oore limón, 
cadmio, naranja, Índigo, ultramar, tierra de sombra y 
algún violeta. Estos son, con los puntos ácidos del 
éxtasis o de la risa, las tonalidades de los elemen- 
tos que se prestan a todas las veladuras y pasajes. 
Bryen evita el rojo demasiado brillante y sustituye el 
azul de Prusia por un azul monacal de su propia pre- 
paración, regulado en sus armonías celestes por te- 
lúricos latidos. 

“¿Obra y artista unidos a un ritmo continuo nos 
llevan a un viaje interior que se desenvuelve delante 
de nosotros como las Islas flotantes de su Infancla 
besada por la luz atlántica, por la bruma y por el sol y 
por esa memoria dispersa de las solicitudes que se 
suceden también en recuerdos de murmullos 
invisibles.” 

Tales las reflexiones que promueve la revolu- 
cionaria labor de Camille Bryen. W. E. LAROCHE 
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Una caricatura del músico brasileño hecha por 
Sabat, donde se enfatiza su clásico compañe- 


ro, el cigarro 


- Villa-Lobos: 
su recuerdo y su 
pensamiento musical 


Uno de los músicos sudamericanos más signifi- 
cativos del siglo que transcurre ha sido, sin duda al- 
guna, el brasileño Heitor Villa-Lobos. Fue un músico 
' de Brasil, pero países hermanos —plenso que 
- unánimemente— hemos identificado el sentido 
americanista, la raíz vernácula de sus pentagramas, 
- con este hemisferio, con esta “patria grande” que, 
en el lenguaje común de la música no tiene fronte- 
ras definidas. 
Y Así es como quiero recordar con este artículo la 
figura del compositor brasileño, nacido en Rio de 
$ Janeiro en 1881 y fallecido hace un cuarto de siglo, 
¡en la misma ciudad ex capital del país hermano, ha- 
cia fines de 1959. Se han cumplido recientemente 
- veinticinco años de su desaparición, lo cual me ha 
- sugerido este recuerdo que no solamente será por 
*- consignar el hecho de su aporte, y de su obra, sino 
 porahondar en su pensamiento, como lo aclaro des- 
de el título. ; 
3 Tras una preparación musical que fue capitali- 
zando experiencias, Villa-Lobos desarrolló una 
amplia variedad creativa, componiendo mucha mú- 
- sica del más diverso carácter, efectuando giras y 
' entregándose también a una amplia labor pedagógi- 
ca, supervisando la educación musical en Brasil. 
Compuso óperas (como ''Malazarte”, “Zoé” y 
otras); obras para orquesta, entre las que logró fama 
mundial con sus “Bachianas brasileiras'”; y también 


> 


Su trascendencia, en tal sentido, rebasó las 
fronteras de su propio país para ser considerado co- 
mo uno de los músicos que mayor aporte ha realiza- 

do en el ámbito de la música de nuestro continente. 


IDEA Y PENSAMIENTO 


Por eso resulta interesante hurgar en su pensa- 
miento, en particularizar el porqué de sus actos. 
“Brasil tiene la forma de un corazón —expresó algu- 
na vez— todo brasileño tiene ese corazón... El cora- 
'- zón es el metrónomo de la vida. ¿Por qué discrepan 
y viven en desarmonía razas y pueblos? Porque no 
se acuerdan del metrónomo que guardan en el 
-- pecho, el corazón”. 

Interesante también resulta la alusión del com- 
positor brasileño a la relación entre corazón y ritmo: 
“Fue gracias a Dios que, justamente, Brasil tuvo 
una forma geométrica de corazón y un ritmo palpi- 
tante en toda su raza, sobre todo, en el nordeste, un 
sentido de ritmo, un corazón una unidad de movi- 
miento, un metrónomo muy sensible””. 

Y luego llega a una autoconfesión, al manifestar 

el porqué de su vocación. Lo hace en estos térmi- 
nos: “Mis amigos: fue por ese pensamiento que me 
convertí en músico; fue por eso que me convertí en 
un esclavo profundo y eterno de ia vida de Brasil. Y 
como no tengo el don de la palabra ni el de la pluma, 
pero tuve el don del sonido, del ritmo, traspongo en 
sonidos y ritmos esa locura de amor por una patria”. 

Respecto de su actitud musical, de su postura 
composicional, expresó también: '*Mi música es el 
reflejo de mi sinceridad. Al principio sufrí, natural- 
mente, con el descontento de aquellos que se 
- aferraban a la tradición, de aquellos que nunca se 
miraron en el espejo de su propia conciencia, bus- 
cando la fisonomía de su propia raza”. 

Y resulta de sumo interés, amigo lector, su 
autoconvocatoria nacional, su expresión de alma 
brasileña, cuando dice: “Mi justificación no tiene 
sentido cívico, no. Es apenas la de un artista sincero 

- que, con este ejemplo de realización y con la felici- 
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Un detalle de la partitura de las “Bachianas 
Brasileiras N* 5' con la fecha de su composi- 
ción en Rio de Janeiro: 1932 


dad de la victoria de su carrera artística, le grita a su 
gran pueblo que, cuanto más se sea brasileño, con 
> este corazón, con esta alma, con esta vibración, n' 
más contribuye a ser útil en el concepto de las gran- 
des naciones, de las grandes civilizaciones”. 
Villa-Lobos también supo expresar su amor a la 
música —no sólo en las notas y el papel Es? 
pentagramado— con palabras, comó sustrato cultu- | 
ral del país que le vio nacer: “Es con esa música — 
señala— que necesitamos comprender que Brasil 
vive y que nadie lo percibe. Nadie percibe que el ! 
país más musical que existe sobre la Tierra deja pa- 
sar, indiferentemente, vagamente, esa música tan 
pura, esa música del alma, esa música del cora- 
zón””. Y aquí expresa su sentimiento hacia lo que 
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constituyó siempre su búsgueva: el folklore. Lo di- 
ce así: ''¿Qué importa que h dos clases de músi- 
ca, la música de la manifesi=ción espontánea, la | 
música popular y la música (+! alma elevada, del al- | 
ma intelectual, la música de! arte? El folklore es el 
intermediario de esos dos e. mentos. La ciencia de 
la investigación es el nexo utiliza el creador pa- 
ra —venida del pueblo ¿22 música, ese arte | 
espontáneo— burilarlo en su corazón, en su alma y ' 


devolverlo al pueblo””. 
Esta queda, claramenie, como auténtica auto- 
confesión de propósito, de intenciones. Hace un 

— cuarto de siglo el brasileño Heitor Villa-Lobos deja- A 

ba el mundo y un capítulo permamente en la música 
del país hermano. Y estos conceptos que aquí he 
volcado, dejados para la posteridad en el estado de 
Paraíba, en el año 1951, cuando hizo declaraciones 
públicamente,-que lo muestran en su sensibilidad y 
en su intencionalidad, resultan la mejor forma de re- 
cordar a este músico brasileño, el más representati- 
- vo de nuestro tiempo. Por eso recomiendo al lector 
Heitor Vilia-Lobos: la música y el cigarro con- prestar atención a lo que fue su pensamiento, con- 
juntados sobre su mesa de trabajo densado en estas palabras cuya transcripción he 

traído a estas páginas. 


Arq. Néstor ECHEVARRIA ; 
Buenos Aires, 1985 
(Especial para EL DIA) 
(Fotografías del autor) 
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Contraste; 
Dahd Sfeir y 
Humberto de Vargas 


(Apuntes de Eduardo Vemazza) 
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“La edad del viento” fue una de las repre- 
sentaciones teatrales más importantes y origina- 
les en lo que va del año. 

Dahd Sfeir, vuelta a Uruguay luego de un lar- 
go periplo por los escenarios del mundo, dejó 
una magnífica voz en su canto y en su decir. , 

Con la suave y expresiva guitarra de 
Leischke y la sobria apostura de su ubicación en 
el escenario del Notariado, supo dejar constancia 
de la gran actriz que el tiempo no borró y sí 
agrandó en una voz muy expresiva. 

Desfilaron así '“El amor”, “Volver a los 17”, 
“La próxima vez te lo diré cantando””, escena de 
“La Dorotea”, ''¿Quién le teme a Virginia Wolf?””, 
entre otras piezas de un nutrido programa que 
llevó con soltura y cambios de notables efectos 
de luz. La dirección fue de Villanueva Cosse. 

El contraste estuvo en un actor joyen: Hum- 
berto de Vargas que, junto a un experimentado 
como Rafael Salzano invadió una actuación eficaz 
y lúcida, de la que Walter Vidarte había realizado 
hace años en el Solís, con “Procesado 1040”. 
Ofrecemos estas dos actuaciones como des- 
collantes en el Teatro 85 que comienza y que ha 
dejado ya una impresión que supo del elogio de 
la crítica especializada. 
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Moña en acrocel NS 440 LA UNICA GRAN TIENDA DEL URUGUAY 
Media sport variedad de colores NS 75 » 

Delantal de jardinera de todos los modelos N$ 375 

Guardapolvo derecho en acrocel, talle 4 NS 625 

Guardapolvo cruzado en acrocel, talle 4 NS 675 

Túnica alforzada para niña, talle 6 NS 590 O El 
Delantal tableado en acrocel, talle 4 - NS 750 


Mochila en lona gran capacidad lisa y fantasía N$ 675 
Gran oferta! calzado escolar 


para niña y varón N* 24-27 N$ 375 Centro, Cordón, Untó | | 
Are . Paso Mc lin » 
N* 28-33 N$ 430 SJ, Payannda Mercelios 
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